“野外悬崖边，俏美无人看。风雨霜雪命苦寒，清香味不变。冰封万重山，点缀一大片。春夏秋冬开笑颜，快乐情相伴。”李桂玲说这首名为《卜算子·咏梅》就是写给他自己的。记者觉得他的诗并没有多精彩，只是感动他这个人精神可嘉，因为他不是诗人，他只是一个农民出身的力工。这个58岁的建昌老哥，数十首语调激昂、热情向上的诗都是他劳累了一天回到家里趴在炕沿上写的，多数诗都是用铅笔头写在小学生的作文本上，且正反两面用纸，加起来有50多首呢。
李桂玲原本是建昌八家镇子的农民，10年前，他的老伴得了急病——脑血栓，为了给老伴看病，他拉下了2万多元饥荒。李桂玲有两个儿子，大儿子已成家，小儿子眼看也要大了，靠土里刨食，何时才能还上债务，给小儿子娶上媳妇，于是李桂玲咬牙闯到了城市——葫芦岛。
李桂玲先是在高把屯劳务市场遇到一个好心人，那个叫仁老二的兄弟带他入行，干了两年多拆迁房屋的活儿。二年之后，他看到俊增陶瓷市场力工挣钱比他多，于是他就改行当了背瓷砖的力工。
老李说：他当力工一开始也不会干，有劲不会使，一次背的砖也不能太多，慢慢地，在别人的指点下，他也一根绳子走天下，成了一个背瓷砖的成手。瓷砖每包都有七八十斤，他们不管上几楼，都要扛两包上楼，这就是160多斤。如此劳累的活计，老李没有消沉，而是拿起了铅笔头，写起诗来，有歌颂祖国的，有歌颂党的，还有写力工的两首诗。“力工力有限，凭力吃碗饭，干活儿累腰酸，挣钱用汗换。”“身健手茧厚，不怕风雨骤，点点钱不多，滴滴汗湿透。”
10月13日，记者决定跟着老李实录在陶瓷市场等活儿背瓷砖的过程。事先没与他联系，一大早记者打车赶到陶瓷城。上午8点多钟，老李才来。他说，今天他难得睡个安稳觉。话语中，老李有些失落。他说，往日，他大多能接到陶瓷业主的卸车电话，早5点钟就要来到附近的库房，一般4个人卸3个小时的货物，每人能挣100元，但这样卸砖还要码一人多高的货垛，活计要比给客户背砖累得多。老李因为干活儿实在稳当，有很多卖砖的业者专门找他卸货。老李说，陶瓷城里共有60多家卖瓷砖的业者，每天在这等活儿的力工也有几十号人，竞争也挺激烈的，但大家也都讲究行规，来消费者下车买砖，等在大门口的力工立即跟在后面，跟上几个人，大家自愿，一般都跟三四个人，等消费者将砖买妥了，雇车需要力工抬时，力工这时才能搭话谈价钱，谈好了价钱大家平分。但如果力工跟着这伙消费者逛了数家店面，消费者没买砖就走了，力工这一圈就白跟了，不能半路抢别人的活儿，只能回到大门口重新等新的消费者进院。
当日上午，瓷砖城院内虽然也车来车往，但没有哪个是消费者买砖的，力工也闲得踢起了毽球。老李则靠在大门口盯着门外车辆。10时14分，只见三位消费者走进院里，在一家瓷砖店里挑起了瓷砖，老李和其他三个力工默默地守在店门口，可半个多小时过去了，这三个人拿着店内的名片，说改天再来，就离开了，老李没接到活儿。10时21分，一辆出租车开进院里，车上下来一位年轻女士，边走边打电话，老李忙跟过去，这时门口的力工喊：“回来，那不是买砖的，是新来的老板，你不认识啊！”老李尴尬地说：“新来的，我咋不认识呢？”过了一会儿，一台白色的轿车开进院里，老李快步跟了过去，过了几分钟，老李又回来了，说：“那是个买砖的，只是要铺一个20多平方米的平房，一般这种情况下都是买砖人自己搬一下，用力工不值当。”随后，老李又跟上了两个背包的女士，很快又返回来了，他说，人家是来买坐便器的。接着，老李又跟上了一对小夫妻，小夫妻也没有买瓷砖。11点25分，一辆轿车开进了大院，老李又快步跟上，但下来的几个人也没有买瓷砖的意思。直到12点30分，老李也没有接到一个活儿。老李说：过了十月份，陶瓷市场的生意转淡，力工活儿也不是那么多了。
他在这个陶瓷市场院内做了七八年力工了，现在挣的钱比刚来时要多，每个月都能收入两三千元，挣的钱除了中午简单地在陶瓷市场后面的小卖点买口吃的外，都交给老伴过日子。老伴的病现在也好多了，生活能自理。大儿子在老家建昌生活，小儿子已买房结婚，给别人开车，生活上也没有太大问题。他现在挣钱有时会给两个孩子一些，但比起前几年，生活压力小多了。
交谈都是抽空进行的，因为只要大院进车进人，老李都要第一个跟过去，直到下午2点多钟，老李才跟妥了一个去连山区一小区背砖的活儿。消费者雇好了车，老李同其他的3个伙伴将数十箱瓷砖从库房背上了车，因为断裂缺角的砖出库房就不给退货，所以老李背砖时还特别用心为客户把关，将破损的砖挑出来。到了楼盘后，老李与同伴纷纷拿出了9尺来长的背绳，仔细勒在砖上，就向背山工一样，将两箱160多斤重的瓷砖背上四楼。来回几趟，老李就冒汗了。老李说，背这么重的砖没问题，别看他在瓷砖市场的力工里岁数算大的，但干起活儿来和小伙子一样……两个多小时下来，老李与同伴每人挣了60元钱。下午5点多钟，老李与另外3个人在院外库房处又揽了一个卸外墙砖的活儿，每人挣了20元钱。这趟活儿干完，大街上已是华灯初上，老李却显得挺高兴，他说：“还行，这一天挣了80元，差点没拿嘠（意思是一分钱也没挣）”。分开时，记者想起，老李没有吃中午饭。（记者 孙玉欢 文/摄）